姓名：商陸。
性別：男。
民族：漢。
父母姓名，工作單位……商陸筆帽抵著下巴，沉默了幾秒鐘，跳過這一欄，目光接着往下挪。
八九月份的重慶還燥熱得很，太陽要到七點鐘才落山，商陸下班回到宿舍後也不進屋，就坐在上樓的台階上藉著自然光填表。
忽然有人從身後攬住自己的肩膀，把體重壓上來。
「小總工！」
是陳魚。
「下班了？」商陸問。
「準備上班。」陳魚探頭探腦地看商陸膝蓋上的表格，然後張圓了嘴巴，「哦？聯誼登記……報名表？你要準備去相親了么？」
商陸聳聳肩。
「辦公室里的同事建議的，他們說婚後有補貼，反正我也沒啥事，就填一個唄。」
「那就填一個。」陳魚嘿嘿一笑，「這年頭什麼事都說不準，早點成家也好，跟你父母溝通過了么？他們對兒媳婦有什麼標准？」
商陸抿著嘴搖搖頭。
「大撤退里就沒了。」
陳魚怔了一下。
「其他親屬呢？」
「我有一個親姐姐。」商陸回答，「個子很高，長得好看，對我也很好，在北大讀物理學的博士。」
「她現在在哪兒？」
商陸指指周圍：
「在空氣里飄著。」
陳魚不說話了，鬆開商陸的肩膀，和他一起並排坐到台階上，商陸抬起頭，目光注視著院子門外小路上零零星星的行人，低聲說：
「我那一個縣城，只有三個倖存者，一百五十萬人連一具屍體都沒留下，全部碎成了沫，天使粉碎了周圍四十平方公裏面積內的所有東西，我們家在波及範圍的邊緣，我眼睜睜地看着我爸我媽還有姐姐一眨眼的功夫就化作紅色的煙霧，然後變成雨從天上落下來。」
陳魚深吸了一口氣，把帽子摘下來，「是041號波天使。」
「所有生物都變成了雨，那天深紅色的大雨下了兩個小時。」
商陸說完接着埋下頭去填表，陳魚看他一筆一划認認真真地填，也不知道商陸是不是真心想去相親，在擺參謀眼裡這個年輕的舍友心裏總是藏着事兒，他不常說話也少有表情，對於這樣一個人你總會在心裏揣測無論他做什麼事肯定另有目的——但也未必，畢竟也到了這個年齡，或許就是想單純地找個老婆成家立業呢？
大撤退後近乎崩潰的人類社會結構需要重新穩固，國家鼓勵年輕人儘早建立家庭，恢復人口和生產力。
如今的人類社會年齡結構是史無前例的倒三角形，年輕人多而老年人少，早年天使無規律降臨和突如其來讓人類無力制定周密的計劃，也無力調動和集中資源，於是在匆忙、慌亂、緊急的大撤退中人們只能最優先保護和轉移年輕人，所以現在的四川盆地是一個上億人口的超大規模孤兒院。
呼嘯聲中又有火箭彈在山的那邊升空，商陸抬起頭仰望，這大概是第四批次或者第五批次火箭彈，一次發射大概有一個基數的彈藥量，聲響和呼嘯讓空氣都在震顫，坐在晚霞底下仰望火箭炮凌空划過不是每個人都能有的經歷，有一場浩大的軍事行動正在拉開序幕，而商陸在目睹人類武力的復甦。
「這是在火箭布灑發煙筒，用火箭炮把發煙筒打出去，分佈到從茶園至夾材溝一帶，我們估計煙霧可以削弱高能雷射的威力。」陳魚起身往前走了兩步，仰著脖子，目光追隨者火箭彈消失在山頂後頭。
「燈塔天使到了？」
陳魚神色凝重地微微點頭，「九十分鐘之前觸發的第三級接觸，到目前為止沒有改變移動方向的跡象，我們預計今晚它就將越過屋基崗，明早抵達迎龍湖水庫，聯指中心馬上就要向全市發佈092號燈塔天使接觸告警，所有單位要進入一級戰備狀態，司令部今天晚上准得通宵了。」
「紅蓮呢？」