季時言長得好，他個子高肩膀寬，即使是穿着批發市場九塊九的T恤，也像剛從雜誌內頁上撕下來的模特。
就算是去菜市場買把小青菜，賣菜大嬸都會一邊誇着這小夥子長得真俊，一邊往塑料袋裡塞兩個送他的西紅柿。
每次我倆一起去街心公園散步，他都會被舉着相親牌子的阿姨叔叔們團團圍住。
我倆費儘力氣逃出來後，我總是黑着臉。
十八歲的季時言戳戳我：「你咋了？」
我嘲諷：「某人真是太受人歡迎了。」
季時言摸摸自己的臉，很臭屁地說：「那是，不然怎麼配當你老公？」
我翻白眼：「你求婚了嗎就老公？」
他摸摸腦袋：「這不是沒攢夠錢嗎，攢夠了錢就求！」
為了攢錢，季時言去酒吧當歌手。
結果才去第二天，我就被電話叫去接他。
季時言出事了。
有女人往他領口裡塞錢，一邊伸手去摸他的腹肌，一邊笑着問他陪一夜要多少。
季時言掏出錢，砸到了女人身上，轉身就走。
季時言在的那個酒吧消費很高，來的都是有頭有臉的人物，女人當時沒說什麼，但第二天，季時言被七八個高大的男人堵住了。
我到的時候，季時言躺在病床上，右臂骨折，肋骨斷了兩根，閉着眼睛，像是已經昏過去了。
我撲上去，他睜開眼，費力地伸出手，摸摸我臉上的眼淚。
「別哭。」他一說話就疼得吸氣。
「為什麼不告訴我？你當時被那個女人纏上的時候就該跟我說！」「怕你……怕你生氣。」季時言小心翼翼地看着我的臉。
我抿着嘴不說話，像是真生氣了。
季時言拽過我的手，放到了他的腹肌上。
「你別生氣，她沒摸到。」他小聲說，「就你一個人能摸。」
我眼淚唰的一下涌了出來，不知道該哭該笑。
我摸了摸季時言的頭，讓他先好好睡一覺，自己從病房裡走了出去。
肇事者就在病房外，為首的男人臉上一道刀疤，抱着胳膊，等着我哭鬧。
然而我一滴眼淚沒掉，直接走上