健身房雖是近幾十年的發明，但類似的場景，古今中外的著作中俯拾即是，據說跑步機的雛形就來自十八世紀歐洲某個監獄，米歇爾.福柯在他的《規訓與懲罰》中貌似冷靜客觀地寫到：「在監獄的中庭設置人力水車，十人一組，人在履帶上跑動，從監獄的各個角度都可以看得到，這樣犯人們在輪替勞作和休息中，就會獲得加倍的快感和恥感，快感來自嘲笑同伴勞作的旁觀，恥感來自被同伴嘲笑的勞作……而統統這些並稱為「規訓與懲罰」，並能減輕獄警的看管壓力」。

這樣你再想想那句話就特別有意思：「人如果不自律，就只能等着他律。」說了這麼多，不過是想說明，匱乏決定需求，稀缺創造價值。現代社會泛濫的腦力勞動，讓人越來越難以忍受，便給苦行加上某種變形的思維濾鏡。就如同尚且樸實的過去，勞作的人們對坐在辦公室里的幹部——那些讀着報端着茶杯的人，**的過多的美好想像一樣。於是，當時代變了，當社會稀缺的體力活動被供奉了，當中產階級不可能真的熱愛勞動，也不可能真的熱愛勞動者時，等着他們只能是被「階級躍遷」和「財富自由」的概念漂白。高端大氣上檔次是必須的！最重要的是場景的營造！打造在家和單位之外的第三空間的社交屬性！有沒有可能塑造一種精英人士認知上的優越感？除了吃喝玩樂我們還能提供哪些附加場景？在2010～2015年的創業浪潮中，在Starbucks或Costa的某個角落，這樣的談話比比皆是。現在想來似乎可笑，可在當時參與者的心裏，其躊躇滿志和志在必得，比起馮小剛的電影《大腕》里的李成儒有過之而無不及。於是精心設計的舶來品——「健身運動」，其高大上的形象顯然貼合了這個時代的大眾心理，再被各路「大腕」們巧妙包裝成某種時尚或者優越感。偶像反襯下的自我懷疑，人的認知防線一觸即潰，媒體也適時地頻繁造勢，將大眾的審美按在地上摩擦出一地的身材和容貌焦慮：彷彿只要咬咬牙自律幾天就能身材變好，身材變好立馬就能獲得老闆賞識，加薪升遷也就理所當然。猶如大勢所趨，風投們於是聞風起舞，在這些需求的大浪潮中，按照某種商業模式，招攬一些尚且沒被社會打磨過的年輕人，向那些被掏空了腦袋喂肥了肚子的同胞們兜售場景，就成了衝浪板上喝咖啡——頂流先鋒。於是，錢袋的飽滿與精神的虛空令人們自願上鉤，對，這就是一出虛幻場景營造中的對弈。某種程度上，健身銷售贏得了客戶，並非因為自身的口才，而是取決於對方的想像力。在他或她在合同上簽字的那一瞬間，腦海中必定浮現出至少一張魔鬼身材天使面孔的海報，或者若隱若現的性感小蠻腰和大翹臀。海灘之上的裸露是藝術的詭辯，無論裸露的是自己還是他人，人類本性如此，如同吃飯，委婉一點的統稱為美食家，俗一些的就是廚子和吃貨。

秉成將車停好，看了看錶，還有半小時上課，時間充裕，換下襯衫穿上T恤。剛出更衣室走進大廳，迎面急匆匆跑來一個人，差點撞到一起，扭頭一看原來是茜茜。

「現在的女孩子怎麼都毛毛躁躁的。」

秉成心裏嘀咕了一句，也就沒理她。他來這家健身房兼職才一個月，反正不重要，就是個兼職而已。只知道他們幾個教練的名字，所有人加起來交談不超過十幾句話。遇到愛聊天的會員，簡單應付幾句。

「嗨，哥，跟你打聽個事。」

秉成坐在沙發上等會員的空當，小C湊過來問，秉成皺了皺眉：

「沒事別瞎打聽。」

「你這人真沒意思。」

「嗯，是挺沒意思，我去逗凱撒咯。」

「凱撒跑丟了，那，茜茜去追了…」

小C看着窗外，自言自語說：

「學員遲到半小時，自己練嘛時間又不夠，等着又無聊，煩得一筆」

……

凱撒是條狗。資本主義的愛情故事裏，十之八九都有一條跟主角同樣出彩的狗，《百年孤獨》中的迪奧斯，《生命不能承受之輕》的卡列寧……我們本土著作里出鏡的狗就很多，作者大氣得很，但通常沒什麼正經名字，阿黃、大黑、小白、鐵蛋一類，這還是看家護院的，好歹有名字，那種流浪的只配一個字——「滾」。

「凱撒，這名字好，一定是Q老闆取的。」

「有點意思，居然被你猜到了！」

小C接過話茬，秉成立馬緊張起來，這傢伙一定又要開始八卦，就煩這話癆，嘴上沒個把門兒的，等惹了麻煩就只會說：「我是一番好意嘛，就是隨便說說的啦」。

小C果然說話不看人臉色，或者看了但是無法領會，繼續興奮地說到：

「凱撒如果真的跑丟了，你猜猜誰最緊張？」

「咳，我學員來了，上課去！」

秉成站起身來，往器械區走。

半小時後，秉承瞥見茜茜在場上出現，看她和學員說笑的樣子，估摸着凱撒應該找回來了。下課了，秉承路過門口，果然那傢伙正伸着舌頭在樹底下打着盹。

「算了，誰讓你小子這麼可愛，陪你坐一會吧！」

看了看錶，還沒到晚高峰出車時間，於是去隔壁點了杯冰美式，坐在樹下，拿出一本書看了起來，是喬治.巴塔耶的《內在經驗》：

「……然後我知道我一無所知。雖然曾努力想要成為一切，通過不斷地強迫性的認知。但是最後，時間仍然把我留在焦慮之中：這種焦慮的到來實屬必然，就是全部的無意義。突然，我明白了我所有的焦慮究竟是什麼。焦慮意味着渴望交流祈使下的迷失的自我，既然預先知道迷失，故而交流無從開啟。但它見證了我對交流和迷失自我的恐懼，他預演了我的非在，一種永遠無法被他人確立的自我。既然無法被確立，也無法被「我」抓住，我成了活着的死去，我在此世抵達彼岸。交流本身，在它消失不見的某一刻、抓不住的某一刻，在絕望的衝動中，我放棄了自我。此刻，建立不再必要，建立已經完成，我由於狂喜而重新走入一個人的迷宮，不到筋疲力盡不會結束，不到暈厥不能停止，這是酷刑般的快樂，這就是內在經驗。」

秉成把巴塔耶的話盡量說的通俗易懂，編輯好後，發到了「哲學交流群」里。低頭看着凱撒，再抬頭看了看樹，隨口說了一句：

「這操蛋的人生！」

「成哥，在和誰說話？」

「凱撒」

「好吧，不