被琴酒交給轉手的人後,早乙女天禮被蒙上眼，又經過多次轉手。車輛和人聲不斷從他身邊經過，接着是水浪相互拍打的動靜。
走下一條長長的階梯,所有的聲響都消失了，眼罩被摘開,天禮來到了一個意想不到的地方。
監獄。
說起來他對這種地方並不陌生，雖然只住了一天一夜,但收益頗豐，還認識了咱們天賦流選手織田老師。
日本監獄和英國監獄並不完全相同,但基礎的元素還是那幾樣：厚重的牆壁，混泥土塊的灰，還有冷酷高大的獄警。
「老鼠」已經安排好了一切,天禮被帶著穿過陰冷潮濕的過道,無數雙暮氣沉沉的眼睛從欄杆後攀附上來，看着他的視線既乾癟又虛浮，像是香煙燃燒掉落在地上的灰。
驚悚的是,這些被關在兩側的人……全部都是灰發綠眼,營養不良的小孩。
不知道是不是錯覺,天禮似乎聽見了輕輕的音樂聲。
過道最深處,那個最大的房間角落放著黑膠唱片機，巴赫的「馬太受難曲」就是從裏面傳出來的。
而在房間正中央的圓桌上放著冒着熱氣的餐盤，桌旁坐着一個人，年紀出奇的小,厚實的黑色披肩也沒能把瘦削的身體撐起來,頭上戴着白色蘇聯毛氈帽,護耳蓋住側臉。
天禮不免有些吃驚。
能泰然坐在這裏的不會有其他人,可手握巨大情報網的「老鼠」居然只是一個這麽小的少年？
察覺到有人接近,他轉過頭，露出一雙紫水晶般的雙眼，被笑得彎彎的眼皮包裹着。
「тынеон.」
那個少年隔着玻璃的話聽不清，只能依稀看見翕動的唇形。
天禮被送進了牢房，坐到少年對面的座位上，馬太受難曲停止了。
「好久不見。」這是少年說的第一句話，是用日語說的。
第二句則是：「我是費奧多爾·米哈伊洛維奇·陀思妥耶夫斯基。你可以叫我費佳。」
很奇怪，以重逢的問候作為開場白，緊接着的卻是自我介紹。
天禮想了想：「我是早乙女天禮。」
「嗯，我知道哦。與英德戰局情報等價的「早乙女天禮」。」費奧多爾笑了笑，突然說，「你的日語現在很流暢了啊。」
嘖嘖嘖。
情報販子收集情報的能力還真是恐怖。
天禮還記得琴酒的指令，也找不到別的話聊，於是非常安靜地坐在那裏一言不發。
費奧多爾的眼神從天禮的臉上下移，看着面前的餐盤，然後手指貼著盤子邊緣往前推了一段距離：「吃一點。」
那是一盤非常簡單的黑麵包熱羹，這樣稱呼只是因為沒有別的說法，兩片切好的黑麵包擱在半濃的湯汁上，看着就令人食慾全無。
在據點的時候，一直是伏特加在準備食物，今天他不在，琴酒也懶得去管早飯這件事，天禮從昨晚開始的確沒有吃過東西。
可琴酒讓他活着回去，雖然覺得這不太現實，但天禮還是顧慮著食物裏摻了其他東西的可能，搖搖頭：「我不餓。」
「可你沒有別的選擇，吃一點，不然就去死好了。」費奧多爾溫和說。
天禮：「……」
搞不清楚對方想做什麽，天禮慢吞吞拿了一塊黑麵包塞進嘴裏。
口感一般，沒什麽味道，麵包上蘸着的湯汁也只是讓粗糲的麵包塊更容易下咽而已。
「很難吃對吧，參雜了木屑和礦粉，很難說有什麽營養價值，僅僅只為了可以飽腹。」看見天禮一點一點咽下食物，費奧多爾的笑容明顯真摯了許多，身體前傾，下巴抵在手腕上，「你喜歡這裏嗎？」
這裏？
天禮環視四周。
四周都堆著滿滿當當的書，或許是為了方便閱讀，燈光也很明亮，單說環境而言，這裏要比橫濱的地下拘留所要好多了。
「不喜歡。」天禮答道。
「為什麽？」
「沒有窗戶。」天禮說。
「你喜歡窗戶？」
「沒有窗戶，看不見太陽，會很冷。」
費奧多爾愣了一下，撐著下巴的手腕向上翻，手掌捂住半張臉低低笑起來。
「*透過一扇窗戶，人們可以看到很多東西——是這樣說的吧。」
費奧多爾突然打開了話匣子，柔和的嗓音流水般接連說出一長串話。
「是這樣啦，沒有窗戶的房間無法被稱為住所，只是用來關押牲畜的牢獄；沒有自由的個體無法被稱作人類，只是被看慣的牲畜。如果住在這裏，那就成為了牢獄中的牲畜，不喜歡是正確的。」
最後，他誠懇道：「天禮，你是他們找來的人裏最像他的一個。」
「……」
對方的話直接戳破了虛假的平和。
天禮早就清楚自己不可能是對方要找的人，由松本清張捏造的筆名沒有過去，僅僅只是作為一個「合理的存在」出現在這個世界而已。
顯然，費奧多爾自己也很清楚，早乙女天禮是個「贗品」。
他一直在尋找，一直沒有找到，外面那些長相相似的小孩就是證明。
天禮捏起自己的發梢看了看：「是因為同樣的顏色嗎？」
費奧多爾搖頭：「不，是那種等死的感覺。」
「可我不想死。」
「這是兩碼事。」費奧多爾說，「你不想死，可卻並不抗拒「死亡」本身。不如說那也是你等待的東西，就像一句話寫到最後一定會有休止符，如果沒有句點，故事就不算完整，不是嗎？」
天禮聽着他的話，心裏覺得很不可思議。
這個少年敏銳得恐怖，差一點就直接戳穿了筆名的本質。
被帶到謝爾比身前，死於爆炸。
被交給老鼠，死於對方對「贗品」的憤怒。
即使跟着琴酒，也會有一天因為某件事而死去。
取材的對象如果是某件事，那麽終點就會落在故事的結局；取材的對象如果是人類，那麽終點就只會落在人類的結局——*死亡不是人生的結束，它只是生涯的完成。
筆名死亡的那一刻，對自己的觀察也就圓滿結束了，他沒有必要去抗拒自己的死亡。
費奧多爾要找的人……真的和他這麽像嗎？
天禮看着費奧多爾的臉，他笑着，嘴角的弧度無疑是愉悅的，眼裏蘊涵著的東西卻無論如何也看不清楚，聚焦起來是那種很瘮人的暗紫，隨時都可能會刺穿空氣。
而費奧多爾又說：「但還是有不一樣的地方。」
「天禮是因為還不懂死亡的概念，所以覺得無所謂吧。而那個人像是拋棄了原始、巨大又不可控的本能，在這個世界橫衝直撞的死魂。我時常感嘆，真的有那樣熱愛一切命運安排的人嗎，那個人，就連死亡也一同熱愛著啊。」
少年很高興，只是提到那個人就會這麽高興。只有在這時候，他的笑容才暴露出本身的年齡，有些奇怪的稚嫩，像是故意維持着某個時刻的純真一樣。
維持着某個時刻……啊……
早乙女天禮倏地意識到一件事。
這個完全不像普通監獄的房間、滿地的書籍、牆角的唱片機、桌上的黑麵包、還有坐在這裏的兩個人——所有的一切就像是被定格住的畫面一樣。
而且費奧多爾提到了死亡……天禮很難不懷疑，他並不是在找人，只是在尋找他想保存下來的畫卷裏那個缺失一角的「替代品」。
這裏或許坐過無數個和「那個人」相似的孩子，吃過黑麥麵包，和他進行頭皮發麻的交談，然後永遠的留在了這裏，等待着下一個「替代品」的更迭。
監獄的每個房間都是畫框，回憶的每次具現都成為一種重逢。
天禮有一種預感，如果自己無法離開……一定會面對比死亡還要糟糕的無聊結局。
只能說……
琴酒你還是小看「老鼠」了，他根本不是像你們那樣的利益至上者，這個人他年齡雖然不大，但是完全不太正常啊！！
既然這樣……
·
小孩依舊沒什麽表情，綠色眼睛空空的，只是周遭溢出的不安和茫然在費奧多爾眼中完全無處可藏。
費奧多爾好整以暇看着他，閑聊般開啟了別的話題：「天禮，你討厭戰爭嗎？」
小孩歪過頭：「我不知道。」
「你討厭掀起戰爭的那群人嗎。」
「我不知道。」
「那是一群很厲害的人，一揮手就像龐貝的火山噴發，天火讓那些渺小的生命永遠定格在瞬間，留下向外探出的手，讓惱人的尖叫徹底消失，聽起來很厲害是不是？」
「很厲害。」男孩承認了，然後平靜地說出自己感受到的東西，「可費佳不喜歡。」
費奧多爾勸哄般說：「我不討厭戰爭，也不討厭嫌棄戰爭的那群人哦。不如說，托他們的福，我才能和天禮像現在這樣聊天。」
男孩沒有異議，點了點頭，又說：「費佳只是不喜歡「天火」。」
費奧多爾笑容停止了：「很明顯嗎？」
「不知道，但我覺得費佳不喜歡。」男孩耷拉着眼，溫軟的眼皮蓋住綠眸，「也不喜歡面