浩瀚無垠的戰錘宇宙中，一顆渺小的星球靜靜漂浮其中，從遙遠的太空望去，這是一顆黃綠色的模糊星球——巴巴魯斯。
在這個世界的軌跡裏，存在着的無數庸庸碌碌，無窮無盡的個體——
他們降生於這個世界，掙扎著活着，然後默默地死去。
不知為何而生，不知為何而死。
卻苟念，執念，貪念——生的滋味，掙扎地活着，不願死去。
正如其他萬千世界裏的人類一樣。
或許巴巴魯斯上的人類跟別的世界的人類比起來，會是更好，亦或是更糟？
但不論如何，千百年的生活早讓這些平均年齡不到二十個恆星年的人類們習慣了。
生活是一種慣性，人們忙忙碌碌地圍著自己的慣性打轉，在他們無法意識到更多的大腦裏，慣性就是法則，維持慣性，維持生活，活下去。
他們如同被毒霧腐蝕掉聲帶的沉默牲畜，日復一日地在巴巴魯斯貧瘠的土地上勞作，日復一日地生活在永世的壓迫和恐懼裏。
或許，在千百年的某一天，他們當中曾經的一員在這壓迫裏爆發了，在這恐懼裏憤怒了，他揭竿而起，他抓起刀，直面那暴君的壓迫！
——但不論如何，他肯定是失敗了的。
做出改變的生物早已死去，而星球上的人類歷史，仍一如既往，按照慣性保持着自己既定的軌跡。
這顆星球寂靜地圍繞著自己的恆星默默地旋轉著，命運之神無聲，無言，無行。
直到那個從天而降的育嬰艙的降落。
直到死亡之主從終年毒霧不散的高山上走下。
這千百年來完全停滯，完全重複的命運齒輪，收到至高神的指示，鬆動腐朽的齒輪開始閉合，滿是灰燼的機器開始運作，齒輪和齒輪哢哢作響，緩緩轉動。
——早已精心編製的命運開始轉動。
主角是天外到來的貴客，配角是重複劇本千百年的奴隸。
祂快樂地熬煮著自己美妙的湯汁，萬事俱備，萬物皆全。
七次精心的編製，七次用心的祝福，七種材料的熬制，七個世紀的準備。
七重祝福，七重詛咒，七叢命運，濃湯早已散發迷人滋味。
萬物皆腐，眾生不滅。
仁慈的父親早就為自己的愛子準備好了一切，祂注視着祂獨一無二的兒子。
慈父永恆不變的偉大花園中，早已為祂的寵兒留下了既定的位置！
在那偉大花園最美麗最富饒最迷人最舒服的沃土之上，在那慈父莊園窗口中一眼就可以看到的最可愛最溫馨最舒適最宜人的曠野之上——
血肉膿瘡被勤勞的腐蠅孜孜不倦地舔舐，濃痰爛疤被可愛的喰蜂戀戀不捨地捐出，災厄枯骨破腥臭黏液而立，作嘔腐肉化柔軟暖地而鋪。
納垢靈在枝頭嘰嘰喳喳地歡唱，大不凈者供奉自己珍藏的寶物而出，疥蜂嚶嚶，腐蠅嗡嗡，瘟疫蛤蟆在膿液裏快樂地讚頌著祖父的仁慈！
這是個如此溫暖的大家