坐在旁邊看，靜靜地看。
因為下雨，易川也不能出去玩，就在堂屋裡瘋跑玩耍。
易川跑來跑去，跑來跑去，就被揍了一頓。
一連幾天都是這樣。
易陽只是靜靜地看，而二爺爺話少，也只是隨意地撇易陽一眼，不交流。
繼續寫。
終於，一連看了二爺爺寫了好幾天字，寫到大雨都停了，天空一藍如洗，二爺爺才說：「想學啊？我教你啊。」
易陽忍不住想到周星馳電影里的台詞，莞爾一笑。
「好。」
握住毛筆的時候，易陽頓時感覺無比彆扭。他觀察二爺爺書寫，總覺得那筆尖遊刃有餘。
易陽覺得，遊刃有餘這個詞語就是用來描述寫毛筆字時的狀態。
二爺爺手中，那根毛筆的筆尖就像是他身體的延伸，自己想讓它軟，就能遊絲靈動，想讓它硬，就能蒼勁若刻。
易陽自己握住毛筆，卻完全不是那麼一回事。
「這毛筆，在我手裡就像刷子一樣。」
易陽無奈地看着二爺爺。
二爺爺微微一笑，「我練了幾十年字，字齡比你二叔的年齡都大！才有這麼點小成績，你要是握住筆一來就寫得很好，我多沒面子？」
說著，二爺爺拿過筆來，隨手在宣紙上寫了幾個筆畫：橫撇捺，豎折勾。
二爺爺說：「練字不是一朝一夕的事。你如果有心練，就要從現在開始靜下心來好好練。我說一點我悟出來最重要的經驗，你記住。」
易陽認真地點頭。
「想要練好字，臨摹是效率最低的辦法。這臨和摹還要分開來說，臨的意思是照着寫，摹是透着寫。摹比臨的效率還低。」
臨摹是平常人最常見的練字辦法了，但竟然被二爺爺說得一文不值。易陽微微一怔：「那該怎麼做？」
二爺爺說：「練字最好的辦法不是看着現成的字去照着那個字寫，而是看一個字寫的好的人，看他寫出來這個字的過程。他寫一遍，你照着寫一遍，這樣才是最好的方法。」
易陽眨眨眼。
二爺爺又笑了一聲：「簡單地說，就是多看別人寫字，這樣的進步是最快的。」
說完，二爺爺繼續去寫字了。
易陽在旁邊沉默了很久，想明白了二爺爺的話。
無論是用字帖還是自己照着課本寫字，看到的都是一個成品字。但這個字是怎樣寫成這樣的，如果沒有人指導，或許寫一萬遍都寫不出那種樣子。
其實很好理解。
廚師在學一道菜的時候，單單是看、嘗一道成品的菜，他再天才也很難學會那道菜的做法。雖然寫字相比做菜更加直觀，但這個道理也可以套用。
比如字帖上的一個點，你不看它是如何被寫出來的，永遠也想不出不了那上淺下厚的感覺是出來的。
如何頓筆，如何回筆，間架結構的關鍵點在哪兒……這些問題看字帖是永遠都體會不到的。
所以，看文字的說明、現成的字一百遍，都不如看着一個寫字好看的人來寫一遍。
易陽感覺自己被打開了一扇新世界的大門。
易陽知道不可能因為自己看了幾天二爺爺的毛筆字，書法就突飛猛進，但二爺爺這番話讓他確定了練字的辦法。
易陽決定，等開學一定要找一個字寫得好看的同桌，天天看他寫字，提高自己。